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巻頭言 「悲しみの人」 

 

 宇野 元 

 

 とらえにくいジャック。マリリン・ロビンソンの小説『ギレアド』の登場人物の中

で、エイムズ牧師の妻とともに、ミステリアスな人物です。妻ライラの過去は、暗示

があるばかりで、具体的なことは語られないため、この女性についてもっと知りたい

気持ちにさせられます。（ちなみに「ライラ」という名は、一回だけ口にされます。ジ

ャックによって。） 

 かたや、ジャックの過去は、外側から詳しく語られます。小さい頃から周りを困ら

せていた。家の窓ガラスを割ったり、玄関の階段に蜜を塗ったり。大切な写真を盗ん

だり。そうして、盗んだ車を乗り回す無軌道な青年になった。家から離れ、母親が亡

くなったときも、帰らなかった。 

 ジャックを迎えるエイムズは、戸惑い、しきりに考えます。なぜ今ごろ戻ってきた

のだろう？ ジャックは、かつていたずらの標的にしていたエイムズを訪ね、ふれあ

いを求めます。しかしエイムズはジャックの真意をつかむことができません。教会で

の二人だけの、信仰をめぐる会話の際にも。この男はどれだけ真面目に話しているの

か？ 経験豊かな牧師は、親身に接したいと願っているにもかかわらず、つい疑いの

目を向けてしまいます。 

 けれども、エイムズのまなざしは、ジャックのありのままの姿をも映しています。

痩せて、服がだぶついて、若さは消えている…… 人々の愛に囲まれながら、ひとり

ぼっちの存在。その心の中にはどんな痛みが秘められているのでしょう。 

 

 本作の姉妹編『ホーム』の終わりに、イザヤ書の言葉が引用されています。町を去

る兄を見送るグローリー。聖書に親しむ彼女の瞳に、兄と「苦難のしもべ」の姿が重

なります。 

 

   悲しみの人 

   深い悲しみを知る人 （英訳イザヤ書 53, 3） 

 

 悲しみを知る人のかたわらに、苦難のイエス・キリストがいてくださいます。悲し

みを理解し、担ってくださる方として。どんな悲しみも、負ってくださらないものは

ない。それを、無言のうちに力強く示して。 


